¡No, música tenaz…!
Versos libres, 1882
¡No, música tenaz, me hables del cielo!¡Es morir, es temblar, es desgarrarmeSin compasión el pecho! Si no vivoDonde como una flor al aire puroAbre su cáliz verde la palmera,Si del día penoso a casa vuelvo...¿Casa dije? ¡No hay casa en tierra ajena!...¡Roto vuelvo en pedazos encendidos!Me recojo del suelo: alzo y amasoLos restos de mí mismo; ávido y tristeComo un estatuador un Cristo roto:Trabajo, siempre en pie, por fuera un hombre¡Venid a ver, venid a ver por dentro!Pero tomad a que Virgilio os guíe...Si no, estáos afuera: el fuego ruedaPor la cueva humeante: como floresDe un jardín infernal se abren las llagas:¡Y boqueantes por la tierra secaQueman los pies los escaldados leños!¡Toda fue flor la aterradora tumba!¡No, música tenaz, me hables del cielo!