Odio el mar

Versos libres, 1882

Odio el mar, sólo hermoso cuando gimeDel barco domador bajo la hendenteQuilla, y como fantástico demonioDe un manto negro colosal tapado,Encórvase a los vientos de la nocheAnte el sublime vencedor que pasa:—Y a la luz de los astros, encerradaEn globos de cristales, sobre el puenteVuelve un hombre impasible la hoja a un libro.—

Odio el mar: vasto y llano, igual y fríoNo cual la selva hojosa echa sus ramasComo sus brazos, a apretar al tristeQue herido viene de los hombres durosY del bien de la vida desconfía;No cual honrado luchador, en sueloFirme y pecho seguro, al hombre aguardaSino en traidora arena y movediza,Cual serpiente letal.—También los mares,El sol también, también NaturalezaPara mover el hombre a las virtudes,Franca ha de ser, y ha de vivir honrada—Sin palmeras, sin flores, me pareceSiempre una tenebrosa alma desierta.

Que yo voy muerto, es claro: a nadie importaY ni siquiera a mí, pero por bella,Ignea, varia, inmortal, amo la vida.

Lo que me duele no es vivir; me dueleVivir sin hacer bien. Mis penas amo,Mis penas, mis escudos de nobleza.No a la próvida vida haré culpableDe mi propio infortunio, ni el ajenoGoce envenenaré con mis dolores.Buena es la tierra, la existencia es santa.Y en el mismo dolor, razones nuevasSe hallan para vivir, y goce sumo,Claro como una aurora y penetrante.

Mueran de un tiempo y de una vez los neciosQue porque el llanto de sus ojos surgeMás grande y más hermoso que los mares.Odio el mar, muerto enorme, triste muertoDe torpes y glotonas criaturasOdiosas habitado: se parecenA los ojos del pez que de harto expira,Los del gañán de amor que en brazos tiemblaDe la horrible mujer libidinosa:—Vilo, y lo dije:—algunos son cobardes,Y lo que ven y lo que sienten callan:Yo no: si hallo un infame al paso mío,Dígole en lengua clara: ahí va un infame,Y no, como hace el mar, escondo el pecho.Ni mi sagrado verso nimio guardoPara tejer rosarios a las damasY máscaras de honor a los ladrones.

Odio el mar, que sin cólera soportaSobre su lomo complaciente, el buqueQue entre música y flor trae a un tirano.

From «Versos libres» (1882). Text collated against the Obras Completas (CLACSO), Poesía I.

Public domainThis poem is in the public domain. You may read it, copy it, recite it and publish it without asking anyone.