À la mémoire de Zulma

Tristan Corbière (1845–1875)

Vierge-folle hors barrière

et

Bougival, 8 mai.

Elle était riche de vingt ans,Moi j’étais jeune de vingt francs,Et nous fîmes bourse commune,Placée, à fonds perdu, dans uneInfidèle nuit de printemps…La lune a fait un trou dedans,Rond comme un écu de cinq francs,Par où passa notre fortune :Vingt ans ! vingt francs !… et puis la lune !— En monnaie — hélas — les vingt francs !En monnaie aussi les vingt ans !Toujours de trous en trous de lune,

Et de bourse en bourse commune…— C’est à peu près même fortune !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Je la trouvai — bien des printemps,Bien des vingt ans, bien des vingt francs,Bien des trous et bien de la luneAprès — Toujours vierge et vingt ans,Et… colonelle à la Commune !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Puis après : la chasse aux passants,Aux vingt sols, et plus aux vingt francs…Puis après : la fosse commune,Nuit gratuite sans trou de lune.

Saint-Cloud. — Novembre.