Походный рюкзак (Занадворов)

Над моею кроватьювсе годы висит неизменноПобуревший на солнце,потертый походный рюкзак.В нем хранятся консервы,одежды запасная смена,В боковом отделеньи —завернутый в кальку табак.Может, завтрашней ночьюприбудет приказ управленьяИ, с тобой не простившись,рюкзак я поспешно сниму…От ночлега к ночлегулишь только дорога оленьяДа в мерцании сполоховберег, бегущий во тьму.Мы изведали в жизнитак много бессрочных прощаний,Что умеем разлукус улыбкой спокойной встречать,Но ни разу тебене писал я своих завещаний,Да, по совести,что я сумел бы тебе завещать?Разве только, чтоб рукописьбережно спрятала в ящикИ прикрыла газетойнеоконченный лист чертежа,Да, меня вспоминая,склонялась над мальчиком спящим,И отцом бы, и матерьюсразу для сына служа.Но я знаю тебя, —ты и рукопись бережно спрячешь,От людей постороннихприкроешь ревниво чертеж,И, письма дожидаясь,украдкой над сыном поплачешь,Раз по десять, босая,ты за ночь к нему подойдешь.В беспрерывных походахнам легче шагать под метелью,Коль на горных вершинахогни путевые видны,А рюкзак для тогои висит у меня над постелью,Чтобы сын в свое времяубрал бы его со стены.